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Doamne, încotro? 


Din articolul precedent, cititorul binevoitor a putut înţelege cre- 
dem, că în el făceam clerului conducător rcmânesc împutarea necu- 
noaşterii de sine, 

Intro epocă în care tot ce trăieşte trebuie să dovedească un 
merit şi o necesitate, Statul s'a lepădat, destul de târziu, negreşit, de 
sarcinile bisericeşti în beneficiul Sinoduiui, trecându-i, ca unui -orga- 
nism socotit valid şi apt, facultatea de a vedea înlăuntrul propriului . 
său ins, zelul de-a scruta legăturile Bisericei cu societatea românească, 
de-a-le administra şi înmulți. Acest ansamblu de capacităţi s'a chemat 
autonomie şi statul îl acordă Bisericii nu numai pentru a-și micşora 
poverile lui, succesiv abandonate diverselor comercializări instituite de 
guvernul trecut, dar şi cu scopul, Şi mai practic, și mai înalt, de-a sili 
Biserica să se actualizeze. Statul i-a dăruit Sinodului altarele, şcolile, 
mânăstirile şi episcopiile, plus zestrea rămasă din timpuri şi îunzest- 
răriie legii agrare, plus un buget relativ considerabil — şi-i cere Si- 
- nodului să le gospodărească şi să învie spiritul care trebuie să le în- 
îlăcăreze, în armonie cu timpul. 

Activitatea întelectuală a clerului nostru se mărgineşte în repe- 
tarea la infinit a citatelor, legate între ele cu o frazeclogie banală 
incoloră şi terminate cu o paranteză, în care se întercalezză învaria- 
bilele Matei cap. 3, Ap. Pavel ep. către Corinteni, loan cap. 6, V. 12.. 
Trimiteri peste trimiteri, autorități peste autorități, texte lângă texte, 
sentințe şi psalmodii uzate, până la pierderea oricărui sens, Unde se 
găseşte actualitatea gândirii și a înterpretărilor în to:te acestea? 

In viaţa de toate zilele, căreia trebuie neapărat şi (xcluziv să i 
se adreseze Biserica, lucrurile se petrec fără intermediar, publicul este 
îndreptat să-şi dea sina prin sineş de valoarea unei idei sau de ca- 
litatea unei cantităţi de masfă. Viaţa e permanent actuală si directă. 
. Nici-unui negustor de ouă nu-i vine fantezia să-le vândă, argumentana 
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că ouăle i-au plăcut lui Matei: el sparge oul şi-ţi dovedeşte că e 
proaspăt şi gustos prin conţinutul lui. 

Metoda citatelor cu îmbulzirea datelor, este avantagioasă atunci 
când personal nu ai cu ce să le înlocuiești, când personal nu ai subs- 
tanţa siguranţei şi când, atât pentru tine cât şi pentru Dumnezul tău, 
extragi o autoritate factice şi primejduită, din certificatele şi verifi- 
cările altora, fie cei mai consfințiţi. Spiritul religios nu aparţine cita- 
tului brut şi surselor încremenite ; ei este sau nu este al omului viu 
şi al sensibilităţii mistice, care le-au parcurs, sau adăpat cu ele şi 
le-au lăsat de o parte. 

Clerul nostru repetă cuvinte, capitole și mişcări şi rituri, mulţu- 
mit că reproduce în vecii vecilor un tipic. Comparativ cu însufleţirea 
pe care Biserica trebuie, în mii de temperamente, de vocaţii şi de 
sincerităț, să o îutreţie vibrantă, tipicul teologic și cultural reprezintă 
partea cea mai brutală din credinţă, sensuală, materială. Clerul sa 
baricadat în formă, care este întradevăr cea mai uşoară şi care închide 
tradiția ; dar ceeace interesează în tradiţie nu este aspectul și materia- 
litatea ei, ci durata, adică posibilitatea vie de-a trece acceptată prin 
nivelurile variate ale timpului curent. 

Trebuie să constatăm că înditerenţa publicului pentru Biserică 
nu vine chiar din păcatele mai mari sau mai minuscule, de burtă-verde, 
ale clerului de sus şi de jos. Poporul românesc a ştiut întotdeauna să 
fie tolerant şi generos cu vicioșii din toată scara socială şi nici nu 
a făcut un caz excesiv de virtuțile de cristal și chihlibar. Poporul 
nostru se bucură de aristocrația sufletească specială, de-a nu se arunca 
după detalii, ca şopâria după țânțari. Acest popor, înavuțit pentru evo- 
luţii culturale imense, are un miros delicat pentru frauda morală şi o 
ură înzscută de banal. E! știe ce va găsi Duminică la Biserică; în cel 
mai bun caz, un preot propovăduitor, un repetitor din amvon de ci- 
tate, la fel c1 toate cele auzite, ajustate pe o gramatică poate corectă, 
dar sterpe, găunoase, întristate, din care fluxul credinței personale 
originale e absent. 

Un lăcătuş poate să dreagă o mie de lacăte stricate în o mie de 
feluri, probând o neincetată originalitate în meșteșugul lui. Pentruce 
clerul nostru îşi zdrăngăne măestria pe un singur lacăt, pe care îl tot 
încule și descuie la urechia decepționată a credincioșilor? Vai, 
Doamne ! pentrucă îi lipseşte sentimentul de subt cuvinte şi citate, 
pentrucă florile lui și-au pierdut mireasma şi sunt de hârtie, pentrucă 
te îndoieşte cu atât mai evident cu cât va striga mai puternic numele 
lui Dumnezeu şi ajutorul sfintelor mistere; pentrucă şi în cei mai buni 
din cler, credinţa e o autosugestie, când nu este o totală şi chinui- 
toare învoluntară ipocrizie. Nimic nu ştie minți mai variat și mai sup- 
rinzător ca sufletul bietului om. 


Dela citatul mort până azi, omul a învins un întreg întuneric şi 
a creeat câteva științe, tot atât de frumoase ca Dumnezeu, care je 
înspiră, de stadiu lung, de analiză, de abnegații şi jertfe miraculoase. 
Biserica şi clerul trebuie să se măsoare cu o lume înfluenţată de-a 
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dreptul, prin zigzag sau fals de marile achiziții întelectuale şi practice 
ale muncii de laborator și atelier. Noi, care ştim cum se învață o ati- 
tudine şi o manieră şi în câte chipuri poate să fie patetic îndusă în. 
eroare o minte, în căutarea unui strugure de certitudini, nu putem îi 
împresionaţi şi câştigaţi decât de-o puternică şi clară şi adâncitoare 
credință. Timpul! l 

Timpul te suprimă cu atât mai brasc, te lichidează cu atât mai 
învierşunat, cu cât în autoritatea socială ai ocupat o suprafață goală 
mai întinsă. 

Pentru a se concorda cu timpul, Bisericii i s'a dat autonomia şi 
drept răspuns valabil de viață, Sinodul a fost cuprins de panica ig- 
norantă a tăcerii. In mânile lui onctuoase se găseşte un aparat necu- 
noscut şi el nu-i atinge resorturile, de teamă să nu exploadeze. Sta- 
tul i-a cumpărat de Anul nou şi i-a dăruit un glob închis, şi Sino- 
dul l-a trimis, călcând încet, la arhivă. 


Sinodul se găsește supus la o încercare ce-i poate deveni fu- 
nestă, dacă activitatea lui se va rezuma, ca şi în trecut, la stricta con- 
sumare a bunului buget. Vorbim de up trecut apropiat, de ultimii 
vre-o 30 de ani. i 

De obicei, întrun timp atât de scurt nu se pot urmări conclu- 
dent fazele ascendente sau descendente ale unui fenomen; pe-o masă 
de studiu atât de îngustă nu încape amploarea unui eveniment. Omul 
în 30 de ani poate spori sau decădea, zămislirile lui depăşesc în 
schimb, observaţiile unei singure generaţii şi experienţa devine opera 
succesiunilor de observatori. 

Biserica noastră a făcut excepţie dela regula înfloririi şi veşte- 
jirii instituțiilor colective. Regresele ei monumentale au putut fi ur- 
mărite în toate contrastele lor rapide, de o generaţie încă tânără. 
Calvarul lui Christ în suișul oblic şi încetiaat și linia Bisericii de 
purcedere lentă şi dulce, paralelă cu calvarul, sau prăbuşit deodată, 
dintrun punct dominant, într'o râpă lunecoasă, Pasagerul divin a fä- 
cut drumul înapoi aproape de 65 de ori mai repede decât îi urcase, 
ca în tobogan. 

in vreme ce episcopatul era prezent la toate marile sărbători ale 
naţiei, spirituale, politice şi vitejeşti ; în vreme ce participă iconogra- 
fic, în odăjdii, la bucuriile publice; în vreme ce mitra, cu boabele 
de porumb de smarald, crestate în aur masiv, a mitropolitului Grigore, 
era adusă şi amintită în mijlocul liturghiei, de fruntea venerabilă a 
prelaţilor recenți, martore fîind steagorile domnești, inscripţiile pe 
piatră şi metale și mai multe sute de mănăstiri şi Biserici, clădite de 
voevozi şi boeri — mănăstirile actuale se măcinau, cădeau în țărână, 
individualitatea episcopilor descreştea, clerul întreg îşi uita chemarea 
luptătoare. In 30 de ani, Biserica nu a mai corespuns în nici-o pri- 
vință măsurilor sufletești ale credincioşilor, care se îmbrăcaseră cu 
zidurile ei zugrăvite, timp de mai multe veacuri fără să-i doară. 


Ne-am stabilit în această variantă: popor fără Biserică şi Bise- 
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mică fără popor. Toate străduinţele de a se descoperi un singur contact 
actual între B'serică şi lumea românească vor rămâne zadarnice; căci 
poporul nu e numai numărul restrâns de persoane oficiale sceptice, 
care asistă la un Te-Daum, iar Biserica nu e numai conclavul indife- 
rent şi îapodobit pentru circumstanță, al prelaţilor. Clerul, ca identi- 
tate vizibilă există decorativ, pentru figuraţie, ca steagurile municipale, 
şi accesoriu, pentru croitorii de odăjdii. 

După un răgaz de 20 de ani, am făcut într'o Duminică de vară, 
un popas stios într'o mănăstire, cunoscută nouă de aproape. Expresia 
ultimă caracteristică a istoriei și vieţii religioase este mânăstirea. 

a cuprinsul gardurilor de nuiele despletite, zăcea peisagiul 
scabios al unui nefericit pământ, semănat sar fi zis cu otrăvuri și 
stropit cu vitriol. Portarul, un călugăr paralitic, îmbrăcat în petece de 
saci, ni-a dat de păretele bolţii cu turlă, cu ajutorul vizitatorilor din 
căruță, stinghia cu zăbrele, care oprea în grătarul ei de lemn intrarea 
cu un cârlig. Portarul părea sosit atunci din Dostoiew.oky și din sala 
de disecţii. Barba lui de câine sălbatec părea prigonită prin spini, 
priu bozii, gunoaie, surcele și scaeţi. Călugărul era mut și vizibil 
neospătat, . 

Locul acestuia îl împlinise cu douăzeci de ani mai nainte un 
monah prezentabil, suficient de corect îmbrăcat și vioi, Ne aduceam 
aminte că îu fierestruia aceluia înfloreau acum douăzeci de ani, câteva 
ghivece cu fiori şi îşi desluşiau culorile vărgate două ştergare ţără- 
neşști albe, prinse despicat în geam, de-asupra plantelor grase, răzimate 
de-o scăricică întoarsă și constelate cu candeli de cercei. 

O natură ca de mucava veche s= instalaseîn mânăstire, Leandrii 
creșteau ca papura unui anotimp șfârşit. Caișşii schițau niște fructe 
anemice și convenţ'onale. Pretutindeni se strecura un miros de mu- 
cegaiuri şi de ciuperci. Am numărat îndreptându-ne din biserica 
poleită către chiliile bolnave, treizeci de fantome cu zăbranicul cami- 
lavcei lăbărțat pe scufii şi umeri, nesigure în pas, titubând, ocolind 
pământul cu ajutorul unui băț imens, purtat pieziş. Toate aceste în- 
făţişări scheletice cuprinse de veştminte negre găunoase, nu ar fi putut 
folosi decât modelul unui croch'u la un sfârşit de povestire fantastică 
îachipuită, 

Statul a fost întotdeauna învinovăţit că despuind mânăstirile de 
averi, le-a lăsat numai locașurile zidite şi împrejmuirea lor de șesuri 
şi heleştae. Foarte puţin, este drept, însă de ajuns pentru o chinovie 
bine orânduită de gospodari. Stareţii au fost însă aleși de episcopi cu 
anumite însărcinări, stareţii şi chiriarhii lor au scos cele din urmă 
bunuri de mânăstiri, au lăsat călugării fiămânzi, demoralizaţi și fără 
carte, iar prin autofagie, călugăria devorându-și toate rămăşiţele uitate, 
a căzut în starea de mizerie fiziologică pe care o constatăm. 

Este de necrezut felul barbar şi aziatic în care sunt administrate 
mânăstirile, după atâtea formule şi chefuri câte eparhii şi câte episco- 
pate ex'stă. N'ci o regulă, nici-o unitate. Episcopul se bucură în eparhia 
lui, față de mânstirile lui, de puteri absolute asupra slugilor sale, 
călugărițe şi călugări. Peste fiecare eparhie răsare şi apune un astru 
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deosebit, care face ziua şi noaptea după placul lui particular. Ajunge 
ca o eparh'e să tolereze zece ani prezența unui episcop vicios la 
administrația ei, pəntru ca viaţa religioasă a norodului să dispară şi 
să provoace prin reacțiune firească desgustul de cler și pentru ca mâ- 
năstirile să degenereza, 

După înterpretarea locală, autonomia întărește numai asemenea 
situaţii, fiece episcop sordiudu-se mai presus de lege și de Stat. 


Sinodul nu a priceput sensul acestei autonomii, de vreme ce nu 
s'a grăbit să reorganize autoritatea şi viaţa bisericească în interiorul 
ei. Sinodul tremură la ideea că ar fi silit să facă altceva decât să 
delibereze şi să se salute îa persoana membrilor lui. Dacă oarecari in- 
tenţii s'ar vădi, totuş, la unii din membrii lui, în convorbiri particulare 
cu mirenii și cu gazetarii, în lăuntrul corpului, ele tac, generatorilor 
lipsindu-le autoritatea morală asupra colegilor rebeli sau sălbatici. Se 
cunoaște cazul proaspăt al unui episcop, care desonorează Biserica, 
judecat şi condamaat de unanimitatea sinodului într'o chestiune de 
bun plac excesiv. Episcopul refuzând să se supuie hotărârii, sinodului 
îi lipseşte sancţiunea, lipsindu-i autoritatea. Atrăgându-i-se atențiunea 
asupra smintelii pe care o săvârșeșta, Episcopul în cauzi a răspuns 
cu amenințări, desigur atât de justificate de calitatea colegilor ame- 
nințați în cât Sinodul a tăcut, sa imobilizat şi a rămas imobil. 

Cum ar fi trebuit să se traducă în concepțiile sfinţilor părinți 
din Sinod, autonomia? | 

In primul rând,o adunare de aprox!mativ 50 de personagii, care 
formează aristocrația Bisericii, lua cunoștință, într'o ședință solemnă, 
de binefacerea căpătată și redacta o interpretare activă şi un statut 
al autonomiei, pentru informarea întregului cler şi a norodului — și 
pentru a putea să fie controlat conform unul model. Pantru înțelesul 
Sinodului autonomia nu schimbă însă nimic și nu implică din partea 
lui nici-o activitate nouă, măcar de regruparea forţelor bisericești. 

Este o chestiune elementară că autonomia ganerală trebuie să se 
afirme prin autonomia în limitele autonomiei mari, a categoriilor reli- 
gioase şi bisericești. 

Pe de o parte, pseudo-autonomiile episcopale, anterioare legii, 
trebuiesc să resoarbă în autonomia Ebiscopatului, a Sinodului, discip- 
linat în jarul autorităţii sporite a Patriarhiei. Independenţa parţială a 
- M'tropoliţilor şi avoi a Episcopilor, trebuiește contrasă în unica auto- 
nomie a Sinodului, care să se guverneze uniform, după un tipar 
consimţit de adunare. Episcopii să nu-şi mai guverneze eparhiile după 
placul lor şi fiecare episcop si facă parte din guvernarea tuturor 
episcopiilor laolaltă: devenind mai mică, autoritatea episcopului se 
lărgește. 

Autonomia Sinodului atraga după sine trei alte autonomii divi- 
z'onare: autonom'a clerului mirean, autonomia mânăstirilor şi auto- 
nomia învițămâutului, seminarii și facultăţi. Fiecare autonomie în ce 
priveşte epnrhia, lib=rează categoria căreia i se adresează de regio- 
nalismul episcopal! şi adină subt o singură autoritate interesele de 
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acelaș soi, dându-le un statut special unic în cadrul statutului generat. 
Aceste diverse autonomii vor fi de competinţa câte unei comisiuni de 
episcopi, în Sinod sau se vor administra fiecare, după importanța lor, 
de câte un singur episcop general, 

Fără să se schimbe deocamdată substanța Sinodului, cu aceiaşi 
oameni, cu aceleaşi deprinderi, se schimbă numai decât activitatea 
categoriei. Şcolile preoțești regentate de un regulament unic, vor da 
rezultate armonice între ele. Mânăstirile, conduse de un singur episcop 
toate, nu vor mai rămâne izolate şi străine unele de altele ci influen- 
tele şi bunurile circulând înlăuntrul categoriei, buna stare va face loc 
imediat desorganizării de azi, călugării se vor simţi interesaţi la pro- 
gresul disciplinii lor, vor înființa şcoli, vor creea industrii şi, poate că 
seminariile vor deveni, cum ar fi de doritpentru educaţia religioasă a. 
viitorilor preoţi, mânăstireşti, ca şi facultăţile de teologie. 


Clerul superior să nu scape din vedere esenţialul, că el este: 
chemat, desigur, de Dumnezeu, însă chemat pentru ţară şi pentru 
locuitorii ei. O Biserică poate fi seculară, dar trebuie să fie utilă. Nu 
se poate închipui, fără dezastru, existenţa, în sânul unei nații, a 15.000 
de preoţi şi călugări incapabili să dea naţiei nimic, 15,000 de 
nuclee de inacţiune şi den.oralizare, în aproape 9000 de localităţi, 
sate şi oraşe, câte poartă ţara, Această armată a lui Hristos este obli- 
pată să fie în permanentă activitate obştească. Ea reprezintă credința 
bucuroasă, adică optimismul, poezia şi curajul naţional, aliatele ne- 
cesare ale studiului, ale muncii şi ale întregului ritm economic. Nici- 
odată în trecutul românesc obligaţiile clerului mau fost mai mari decât 
acum şi niciodată sentimentul datoriilor lui nu a fost mai uzat şi mai 
sterp. Timpul, care în ultimii 30 de ani a surpat clopotniţele Bisericii, 
s'a înăsprit considerabil după război și el va înlătura cu brutalitate: 
Biserica întreagă, dacă directorii ei nu-şi vor deschide ochii şi nu se 
vor pune cu îndârjire pe lucru. 

Nu mai este de pierdut nici secunda, după ce zecile de ani au 
fost păpate ca nişte moșteniri boerești, strânse cu trudă pentru nişte 


urmași fără minte. 
E, T. ARGHEZB 
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PE PUSTĂ*) 


Plâng vânturile .. . 

Mânjii se joacă şi nechează 

Și pusta *ntreagă plânge în dulcea după amiază, 
dar epele robuste 

Pasc leneșe 'n răcoarea nemărginitei puste... 
Trec leneşe în soare, cu pași mărunți, superbi 
Și din belșugul verde al fragedelor ierbi, 

Brusc capetete mândre şi le ridică-arare, 

Ca niște voluptoase femei pe viță mare... 


Prin pulberea solară, ca sub vrăjite pânze, 
Neastâmpărate-aleargă strălucitoare mânze... 
Sălbatice, aprinse, capricioase mânze... 


Le 'mbată zarea albă și vântu-ațâțător... 
Zefiri răsfață coama pe gâturile lor, 

Le umplu de fior... 

Si ele-aleargă. aleargă 

Și se opresc apoi, 

Pentru a porni din nou, cu pași tot mai vioi... 


În carnea 'nfioritoare porniri nebune ard 
Și ca fardate straniu čun nestatornic fard, 
Lucesc în ceasul astor însângerări solare... 


*) Din „În robia tor“ de A. Cotruş, volumul de poezii apărut 
recent la Arad. Tipografia Corvin. 
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Pe pusta necuprinsă, cu iorbă grasă, 'naltă, 
Aleargă furtunatic, 

Aleargă mânze una mai mândră ca cealaltă... 
Se ?ntorc şi pleacă iarâş în salturi tot mai vii... 
Parc'au scâpat din stranii, nomade herghelii ,... 


Din când în când în față-mi s'opresc... 

Și — majestoase, 

Dulci mă privesc, asemeni femeilor frumoase... 
Și- uimit rămân cuprins de-o *njiorare veche, 
Ca'n faţa unor vii statui fără păreche. .. 


August aninăn coame multicolore jerbe, 
lar vântu-aţâtă pofte în mânzele superbe... 


A. COTRUȘ 
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Dostoievschi 


Adroape o sută de ani în urmă, tânărul filozof şi ortodox rus, 
Ciaadaev, care a rămas în literatura rusă ca un cavaler al ortodoxiei 
răsăritene, visa în „Scrisorile sale filozofice la ziua aceia când „uoi“ 
ruşii ne vom așeza în mijlocul Europei intelectuale după cum ne-am 
aşezat acum în mijlocul Europei politice, mai puternici atunci prin 
inteligența noastră decât acum prin forța noastră materială“. 

Se pare că soarta visurilor e să se reaiizeze complect, indiferent 
câtă vreme va trece din timpul când au chinuit un suflet şi an ilu- 
minat o inteligenţă. Ciaadaev a prevăzut o „aşezare“ a ruşilor — şi nu 
a Rusiei — în mijlocul Europei, dar ce priveşte domeniul în care s'au 
aşezat şi continuă să se aşeze rușii în Europa nu este cel intelectual, 
adică pur ştiinţific, cel puţin în zilele acestea, ci în domeniul spiritual, 
mai clar în cel sufletesc. Lucrul e indiscutabil. Rusia spirituală, geniul 
moral al poporului rus s'a revărsat, sau a fost revărsat din năvala 
revoluționară, şi nu numai în Europa, ci ta întreaga lume. Aceasta 
pretutindenitate a spiritului rus se explică — după cum am arătat 
vorbind aici de Gogol — numai prin faptul că grandioasa creație 
artistică a spiritului rus e în originile, în tendinţele şi în plăsmuirile 
sale concrete, religioasă, şi specific ortodoxă. Fără ortodoxie nu ar 
fi existat nici gloria universală şi eternă a spiritului rus, nici posi- 
bilitatea „așezării“ lui în mijlocul lumii spirituale, nici justificarea unui 
missionarism creştin, nici pretenţia şi faptul de a împreună cele două 
ceruri: acel' ce e în fundul sufletesc al omenirii cu acela ce se des- 
făşoară albastru şi împodobit cu curcubee deasupra umanităţii întro 
realitate moraiă, aşa cum a dorit-o şi a poruncit-o Hristos, 

A căuta, prin urmare să găseşti nu atât explicarea, ci îndreptă- 
ţirea acestei epoce de creştinizare a lumii de către spiritul pravo- 
slavnic al creației ruseşti, înseamnă să priveşti pe cel mai reprezen- 
tativ scriitor al Rusiei, pe Feodor Dostoievschi, în lumina legăturii 
lui cu creştinizmul și să stabileşti până în ce grad acest scriitor a fost 
şi a rămas un „vas ales“ al credinței ortodoxe și împreună cu el 
toată ceata de scriitori şi artişti ruşi, 
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Criza sufletească a intelectualităţii ruse, provocată de chinuitoa- 
rea sete de a afia dacă Rusia şi poporul rus se vor desvolta pe prin- 
cipiile sbiritului apusean (curentul „occidentaliştilor“) sau pe principii 
-~ izvorâte dio propriul suflet rusesc (curentul „slavofililor“) se sfârşeşte 
prin formula care a dat-o Dostoievschi: nici europeană, nici slavofilă, 
Rusia se realizează în ortodoxia sa, în creştinizarea ei complectă. 

Să spui aceasta, după ce ai epuizat, nu superficial, ci cu dure- 
roasa speranță putinţa de a afla și de a anunţa formula sintetică a spiritului 
tău naţional, lămurindu-i directiva evoluţiei lui, înseamnă să te pui 
în centrul vieţii intelectuale şi sufleteşti a poporului tău. Intr'adevăr. 
Dostoievschi a devenit centrui cugetării ruseşti încă prin anii 1860, 
rămânând centru al cugetării rusești până acum și, fâră îndoiaiă, până 
la sfârşit. Problemele fundamentale ale vieţii ruseşti se leagă de et 
organic, nu tangental, ca de scriitorii, fie occidentalişti, fie siavofili de 
până la el şi chiar după el. Ete se iluminează nu din lumina electrică 
a apusu'ui, şi nici de lumina naturală a soarelui răsăritean, ci de 
lumina unei formule sintetice, care este în fond expresia unei conștiiați 
clarificată din adâncimi. Numai în acest senz trebue înțeleasă excla- 
marea, „ex orlente lux“, lumina .vine pentru Europa din Răsărit, şi 
astăzi vedem mai clar ca ori când aceasta, mai ales după ce Apusul 
proclamase că cel mai mare eveniment al secolului al XIX e că „Dum- 
nezeu e mort“. Acest „lux“ — lumina Răsăritului, e însăși Dumnezeu, 
care ma murit, cel puţin în conştiinţa creștină a poporului rus. Do- 
stoievschi cu viaţa şi opera sa grandioasă arată că în conştiinţa popo- 
Tului rus acel „lux“ — lumina Răsăritului, Pa scăpat de la moartea 
morală, la care se sondamnase civilizația materialistă a Apusului şi 
cultura „eliberată“ de Dumnezeu, care sa și grăbit să anunţe moar- 
tea Iui Dumnezu. 

Dostoievschi e glasul care vesteşte şi asigură că în secolul al 
XIX Dumnezeu n'a murit, și iar privește poporul lui, El nu va muri 
niciodată. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Spun puțin, sau nu cu totul adevărat, cei cari compară pe Do- 
stoievschi cu Dante sau cu Goethe. Pentru conştiinţa actuală a lumii, 
un scriitor se declară mare numai în măsura în carea stabilito legă- 
tură internă între creaţia sa şi Divinitatea. Această legătură n'o găsim 
nici la Dante, nici Ja Goethe atât de mare, cât a fost la Dostoievschi. 
E mai exact să comparăm pe Dostoievschi cu Chateaubriand încheiând 
revoluţia franceză, Care și ea „ucisese“ în parte pe Dumnezeu, substi- 
tuindu-i „cultul Raţiunei Pure“ — sub influenţa filozofiei enciclope- 
diştilor din secolul al XVIII — cu opera sa de o valoare eternă. „Le 
génie du Christianisme“. 

Ceea ce face opera lui Dostoievschi atât de vie, de adâncă, de 
actuală, şi, cum a caracterizat-o filozoful rus mort nu de mult, Nov- 
gorodțev, atât de „voiasă“, e lumina Bisericii creștine ortodoxe. Nu 
este de loc riscat să spui că opera lui Dostoievschi, care e aparent 
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atât de apocaliptic — înspăimântătoare, e îmbucurătoare, fiindcă lumina 
ortodoxiei din ea se revarsă asupra întregei vieţi a Rusiei, asupra 
întregei lumi. Şi Dante, şi Goethe, Schiller şi atâți poeţi inspirați din 
“creștinism au rămas geniali prin legătura lor cu lumina creştină, dar 
la ei omul, (şi chiar ei,) n'a făcut în bezna sufletească experimentul de 
a reveni la Hristos, după ce o cugetare semeaţă îl îndepărtase şi îl 
izolase în singurătatea individualismului exclusivist. Şi Gogol ma rupt 
legătura cu Biserica ortodoxă, din potrivă, a rămas mereu în Ea, dar 
totuşi simte o teamă, pronunță cuvinte de disperare: „Pretutindeni e 
muţesie! Pretutindeni e mormânt! Ce pustiu și straşnic e în lumea 
Ta!“ Gogol se speriase de pustietatea şi grozăvia vieţii ruseşti. fiindcă 
nu O văzuse desfășurându-se și înfăptuindu-se în lumina creştinismu- 
lui ortodox. Dostoievschi a văzut nu mai slab ororile vieții rusești, 
a pătruns mai departe şi a văzut grozăvia vieţii în general, sa sfărâ- 
mat de durere în faţa suferinței inexplicabile a pruncilor, aproape să 
se distrugă, înebunit, în faţa inexplicabilelor dureri ale omului, care 
e o făptură a lui Dumnezeu, — coroana creației —- şi este totuşi 
“cucerit, legat şi condus de păcat. Câte lacrimi a vărsat Dostoievschi, 
cine va putea vreodată să spună! Bezna răului era pentru el nu o 
metaforă, ci realitatea în care trăia. Viţiile, crimele nu-l îaduioşau ca 
pe orice om bun, îl trânteau la pământ, răsucindu-i inima, paralizân- 
du-i mintea, sfâşiindu-i în zdrenţe conștiința de bine și moralitate. N'a 
plutit cu geniul său deasupra omului, sau ma stat spectator şi spion 
al suferințelor omeniri, la periferia sufletului omenesc. El a îndrăznit 
să intre în centrul vieţii, să vadă originea răului, isvorul de unde 
se revarsă păcătoşia vieţii, să ţintească sentimentul tragic care des- 
pică în două sensibilitatea morală, şi o împrăştie în țăndări, Şi cobo- 
rându-se în fundul sufletului — care întotdeauna e o beznă — rămâ- 
mând aici să retrăiascâ imensitatea de suferinţi, a avut de ce să se 
cutremure și a trebuit să găsească o scăpare. Aici e deosebirea între 
el şi ceilalți: că pe când ceilalți au găsit scăpare numai pentru ei, 
el a căutat-o şi a găsit-o și pentru alții. Aici, în imensitatea deznă- 
dejdii, în cuptorul de flacări, în pârijolul suferințelor sa contopit 
Dostoievschi cu omenirea întreagă. Poate aceasta contopire cu uma- 
nitatea e posibilă numai în bezna, numai în „arderea de viu“, numai 
în împovărarea cu sufarințele întregei umanități. Ce altceva a făcut 
Hristos? Ce alt senz are purtarea crucii? Ce obligaţie ne impune Gol- 
gota? Şi ce altă nădejde aruncă sufletelor noastre Coborârea în mor- 
mânt? Nu este acesta testamentul lui Hristos? 


- . . . . . . > . . . . . . . , . . . . 


Dar ca să îndrăzneşti — ori câtă genialitate ai purta — să . 
cobori în bezna de acum a suferinței umane, trebuie să porţi în pro- 
priul tău suflet o axă, de care să nu se poată desface în clocotirea 
sa acest suflet al tău. Fiindcă cobortrea în beznă e mucenicie, Aici 
i se desvălue fața urâtă, râcjitoare a Pâcatului. Pe el îl vezi ca un 
domnitor al vieţii. Cum poți justifica și accepta lumea supusă păca- 
tului? Dostoievschi spune: prin iubirea, şi numai prin iubirea în Hri- 
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stos., In cartea VI, cap. III, a „Fraţilor Caramazov* citim profesia de 
credință a moşneagului Zosima, prin gura căruia Dostoievschi rostește: 

„Fraţilor, nu vă temeţi de păcatul oamenilor, iubiţi pe om şi în 
păcatul lui, fiindcă această iubire e asemenea iubirii Dumnezeeşti şi 
este culmea iubirii pe pământ. lubiţi toată zidirea lui Dumnezeu, şi 
întregimea şi grăuntele de nisip. lubiţi fiecare frunză, fiecare rază 
dumnnzeiască iubiţi!.. lubește ori ce făptură şi vei cunoaşte taina lui 
Dumnezeu 'în lucruri... Şi vei cunoaște în cele din urmă întreaga lume 
cu iubirea ta întrezgă, universală. Amicii mei, rugaţi-vă lui Dumnezeu 
să vă trimită veselie. Fiţi veseli, ca copiii, ca păsările cerului. Şi să 
nu vă cutremure pe voi păcatul oamenilor în lucrul vostru, nu vă temeţi 
că el va şterge lucrul vostru şi nu-i va da să se sfârșească; nu spu- 
neţi: e tare păcatul, e tare nenorocirea, e tare ticăloşia împrejmuirii, 
iar noi suntem singuratici şi neputincioşi; ne va covârși împrejmuirea 
ticăloasă şi nu ne va lăsa să ne sfârșim lucrul cel bun. Fugiţi, copiilor, 
de aceasta întristare! Ai aici o singură scăpare: ia, și jă-te răspunză- 
tor de tot păcatul omenesc. Prietene, dar vezi doară că și întradevăr 
așa este, fiindcă cum te faci, sincer, răspunzător de toate și pentru 
toți, îndată vei și vedea că întradevăr așa este şi că tu ești vinovat 
pentru toți și pentru toate“. 

Cine îndrăzneşte — căci nu spun cine are plăcerea — de a se 
împovăra, sincer, cu vincvăţia de toate şi pentru toţi? Iți ameţeşte 
capul de greutatea păcătoșiei universale. Cu ce puteri s'o suporţi? Cu 
iubirea întreagă și universală. Nimeni n'a pus până la Dostoicvschi, 
fiindcă nici un scriitor ma rămas atât de lipit de chipul lui Hristos, 
problema ivbirii ca o auto-invinovăţire, ca o posibilitate de a te în- 
cărca cu imensitatea de rău, personal şi al celorlalţi, pentru a realiza, 
prin suportarea vinovăţiei eterne, iubirea asemănătoare ca acea a lui 
Hristos. Despre iubire vorbeşte toată lumea, și mulți scriitori ne-au 
dat chipuri captivante de iubire. Dar cine a trăit-o ca Dostoievschi, 
cine a transformat-o în ispășire? Pentru conştiinţa religioasă a lul 
Destoicvschi — și pentru conştiinţa ortodoxă a poporului rus, iubirea 
încetează să mai fie o plăcută, şi foarte naturală „serzaţie de atracție 
de la om la om“, ci devine o minune internă, dezvăluită numai cuge- 
telor acelora, cari s'au împovărat, ca Hristos, cu vinovăția adică cu 
păcatul concret şi cu multele manifestări ale păcătoşiei întregi. 

i după cum prin har divin, adică prin primirea în ființa ta a 
Divinăţăţii ce se revarsă spre tine şi te cuprinde, devii potențial un 
fiu ales, un vas al lui Dumnezeu. tot asifel prin iubirea cum o con- 
cepe şi o spune şi o voia Dostoievschi, omul trăind vinovăția sa şi 
a omenirii în inima sa, se umple cu sfințenie reală. Adevărat, că nu- 
mai sfinții ajung la „trăiri“ absolut creştine (ceia ce nu însezmră că 
simplul muritor nu le poate ave). De pildă, într'o omilie a sa (a VIII) 
Macarie Egipteanul ne spune că a avut stări sufleteşti când sub acțiu- 
nea iubirii cu har divin „dintrun prisos de iubire sufletul se asea- 
mănă ca un copilaş inocent, şi atunci omul nu osândește nici pe elin, 
pici pe iudev, nici pe păcătos, nici pe omul mirean. Ci omul dinlăuntru 
privește atunci pe toţi ceilalți oameni cu ochiul curat şi se bucură 
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de întreaga lume şi ar vrea să cadă jos, prosternându-se, și să 
iubească şi pe elini şi pe iudei“, Aceiaşi sete (şi putință pentru noi) 
de a îmbrățişa întreaga lume, cu toată păcătoșia ei pentru a o iubi, 
a o ierta, suferindu-i suferințele, a încercat-o şi Isaac Sirin, unul din- 
tre cei mai severi şi intransigenți asceţi creştini. In 48-lea „Cuvânt“ 
al lui, el scrie: „Ce este inima îndurățoare? E arderea inimii pentru 
ori ce făptură: pentru oameni, păsări, animale, demoni, pentru ori ce 
făptură. Şi de amintirea lor, de contemplarea lor, ochii se umplu de 
lacrămi, din pricina îndurării mari şi puternice, copleșind inima. Şi 
inima atunci, înduioşată, nu poate suporta, auzi sau vedea răul sau 
întristarea în orice făptură. Și ca rezultat al acestei stări, el aduce 
rugăciuni și pentru ființele necuvântătoare, și pentru duşmanii Adevă- 
rului, şi pentru cei ce-i fac rău, în fiecare cias, cu lacrămi în ochi 
ca ei să se purifice şi să se mântuie“. 

Şi Dostoievschi prin gura lui Zosima îndeamnă: „Rămâi în sin- 
gurătate şi roagă-te. Placă-ţi să cazi pe pământ şi să-l săruți. Sărută 
pământul şi iubeşte necurmat, nesăţios, iubeşte pe toți, iubește totul, 
caută extazul şi paroxismul iubirii. Udă pământul cu lacrămile bucu- 
riei tale și iubește aceste lacrămi ale tale. Nu te ruşina de avântul 
iubirii tale, preţueşte-l pe el, fiindcă este dar de la Dumnezeu, și nu 
multora se dă, ci numai celor aleşi“. l 

In aceasta supremă iubire — a tot ce este ființă — iubirea care 
se preface în ispăşirea universalei vinovății, găseşte Dostoievschi forța 
care luminează toată viața noastră şi întreaga lume, revelându-ne sen- 
zul unei pleditudini sufleteşti desăvârşite. In această iubire stă va- 
loarea eternă, Dumnezeu, 

Dostoievschi reproduce pe Hristos. la contemporaneitatea noastră 
— care ar cuprinde câteva secole — Dostoievsch! este singurul care 
Sa încreștinat perfect. Credeţi că e ușor? Când îl întrebau,; e posibil 
să te alături, până la lipire, până la dispariţie în Hristos, el răspun- 
dea: nu ca un copil am venit eu la Hristos, nu ca un copil cred eu 
în El. Ci credința mea în Hristos a trezut prin cuptorul tuturor 
suferințelor“. 

Ce vreţi, ăsta e imperativul lui Hristos: încreştinarea prin iubire, 
când iubirea e suferință pentru toți şi toate. 


Din înălțimea acestui sentiment — eu nu spun concepţie sau 
viziune intelectuală, — Dostoievschi vede lumea şi întrezărește miş- 
carea lui Anticrist, care surpă fundamentul ei moral. Anticristul lui 
Dostoievski e mai strașnic decât Mefistofel al lui Goethe. Anticrist 
sfărâmă religiozitatea omului, îi ucide credința în Dumnezeu, și ca în 
ispita din Eden sugerează lui Adam, cel ce necontenit cade, pretenția 
şi seducația că el s'ar putea substitui lui Dumnezeu, Ca şi toţi serii- 
torii ruși cari au apreciat posibilităţile-satanice ale Europe! — care 
şi-a ucis pe Dumnezeu, — Dostoievschi vorbește de marile transfor- 
mări ale omenirii, care încearcă să-și clarifice soarta nu după Hristos, 
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ci în afară de Dumnezeu, şi de Hristos. Dostoievschia urât mai mult ca 
ori ce socialismul și revoluţia socială ce o propagă. „Neavând in- 
stinctul albinei sau al furnicei, care infailibil şi exact îşi creiază stupul 
i furnicarul, oamenii au vrut să-şi creieze un fel de furnicar omenesc 
impecabil. Ei au respins unica formulă a mântuirii, ce provine dela 
Dumnezeu şi e dobândită prin revelație: „iubește pe aproapele tău, 
ca pe tine însuţi“. Oamenii și-au pus toate speranţele în ştiinţă... 
Au apărut visările. Turnul viitoral Babilonului a devenit un ideal,şi pe 
dealtă parte el a devenit şi spaimă a întregei omeniri. Dar în urma 
visătorilor au venit în curând alte învățături, simple și pe înțelesul 
tuturor, de pildă: jefuiţi pe bogaţi, înnecaţi lumea în sânge, iar restul 
se va aranja oarecum dela sine“. 

O expresie a lui Anticrist şi expresia cu pretenţia de a fi ştiinţă 
şi o chestiune socială e după Dostoievschi socialismul: „socialismul 
nu este numai o chestiune muncitorească sau o chestiune a așa numitei 
a patra clasă, ci în esența sa e o chestiune ateistă, chestiunea încăr- 
nării contimporane a ateismului, chestiunea Turnului Babilonian, care 
se zidește fără Dumnezeu, nu pentru a ajunge de pe pământ cerurile, 
ci pentru a prăbuşi cerurile pe pământ“. Acest socialism se va termina 
— prevedea Dostoievschi încă pela 1870 — „cu măceluri, sânge şi 
tălhării“. Europa se va prăbuşi sub ispita socialistă. Cine o va scăpa? 
Rusia, care a păstrat în conştiinţa sa religioasă „chipul lui Hristos, 
pierdut în toată lumea“. Cum o va mântui? Prin iubirea sa? Dar nu 
printr'o simplă iubire pasivă, contemplativă, ci prin iubirea suferinţei, 
prin suferința ispăşirii. vinovăţiei universale. Numai Rusia se poate 
simți vinovată pentru toți şi pentru toate: în aceasta iubire prin ispă- 
şire constă misionarismul ortodox al Rusiei. Numai Rusia va realiza 
idealul frăţietăţii în Hristos, fiindcă numai ea e aleasă să iubească pe 
toţi, ispăşind păcatele omenirii întregi. ` 

In grandioasă sa întrezărire aidealului realelor relațiuni omeneşti, 
Dostoievschi prescrie conștiinței religioase a Rusiei înfăptuirea legă- 
turii morale între stat şi viața socială cu Biserică și legea lui Dum- 
nezeu. Rusia va fi aceia care va se va Îîncreștina întâiu, ca după aceia 
să încreştineze întreg pământul. Numai atunci se vor deschide posibi- 
lităţile apropiate, când porţile împărăției lui Dumnezeu stau la doi 
paşi alături. Chemarea Rusiei e să apropie pe toate celelalte popoare 
de aceste porți prin dragostea frăţească: „Popoarele Europai nici nu 
ştiu măcar cât ne sunt de dragi“. Cu aceste cuvinte Dostoievschi con- 
damnă imperialismul politic al ţarismului care a fost o piedică în calea 
messianismului pravoslavnic al Rusiei mujicești. „Popoarele Europei 
nu cunosc visul rusesc „de a aduce împăcare definitivă în haosul 
principiilor europene, pentru a arăta eșirea din chinul european în 
sufietui rusesc, panomenesc și atotimpreunător;“ Europa nu ştie sim- 
țirea intimă a rusului care îl sileşte să se considere „rus adevărat“ 
numai atunci când el se ştie „frate adevărat“ al tuturor neamurilor. 
Citez aceste fragmente din nemărginita cugetare religioasă a lui Dos- 
toievschi ca să arăt că numai el a reușit să împace principiul naţional 
cu principiul religios. 
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Evenimentele ce s'au petrecut în Rusia, revoluția din 1905, revo- 
luţia dia 1917 — care continuă încă, atâta sânge vârsat, atâtea lacrămi, 
atâta moarte, sunt suferințele ispăşirii nu numai a păcatelor proprii. 
În incendiul unei impărăți: se curățeşte conştiinţa poporului rus ca 
în ea mai limpede să strălucească chipul lui Hristos. Și dacă poporul 
rus și-a salvat pe Hristos, întrun timp îa care s'a instalat Anticrist 
în viaţa și politica omenirii, a salvat anume pentru a:! înfăptui. Dos- 
toievschi — care a profețit îa numele lui Hristos — nu se va fi 
înşelat, 


G. M. IVANOV 
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Succesul meu literar”) 


— Amintiri, scrise cu creionul — 


Când vre-un scriitor vă spune că el nu vânează succesul, nu-l 
credeţi, Mic sau mare, succesul măguleşte şi face fericit pe orice scrii- 
tor, poet, prozater ori gazetar, ba, chiar şi pe fericiţii muritori cari 
scriu numai pentru sertarul lor. 

Nu uit, cum am dat odată peste carnetul de însemnări zilnice 
al unesi fetițe de şcoală, cu impresii dela cursuri, cu caricaturile pro- 
fesoarelor şi profesorilor, ici-colo cu câte-o inimă străpunsi şi cu 
câte-un „ah“ la adresa lui... Nicu. L'am citit întreg, dela început până 
la sfârșit. Când am ajuns la ultima pagină a carnetului apăru de-odată 
mica voastră domnişoară, furioasă, ca un vânt de primăvară, şi îmi 
ficu o scenă, de credeai că au dat tătarii, o scenă, cu fulgere din 
ochi şi cu lacrim!. Am aşteptat până sa pototit furtuna, apoi, i-am 
spus că paginile carnetului sunt drăguțe, admirabile, frumoase. Atunci, 
a răsărit soarele. Lacrimile ei s'au uscat ca prin minune, în locul ful- 
gerelor, îa ochii ei s'au ivit dumnezeieşti scântei, iar pe fragedele ei 
buze fermecătorul zâmbet al fericirei. 

De-altfel, niciodată cele -dintâi rânduri ale „scriitorului* nu 
sunt destinate marelui public. Sunt versuri (sonete ori romanțe), de 
obiceiu cât se poate de corecte ca versificaţie, ritm şi r'mă. Sunt pri- 
mele bătăi ale inimii, primele acorduri ale eternului cântec, scrise 
pentru doi ochi „albaştri ca marea şi ca cerul“ ori, negri ca păcatul.“ 
De obiceiu îasă ochii, albastri ori negri, iubesc poezia, dar nu şi pe 
poeți. Tot astfal, desigur, şi cei căprii. Toate categoriile de scriitori își 
încep activitatea cu un formidabil insucces, 

Urmează apoi succesele, amestecate cu insuccese. Unii laudă pe 
scriitor, alţii îl hulesc. Pe cei dintâi îi iubeşte (ne uitând să le spună 


*) Din volumul ce va apărea în curând, 
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a 


că laudele lor sunt exagarate,) iar pe cei de a! doilea îi respectă, 
zicându-şi: 
— Ştiu măcar, că m'au citit... 


+ 
* * 


Am avut şi eu odată un sfert de ceas de nemărginită fericire. 
Mă afiam în cafeneaua „Europa,“ îmi sorbiam şvarțul şi mă gândeam la 
criza de numerar ce băntuia pe-atunci prin punga mea. La masa ve- 
cină un onorabil, un adorabil cetăţean citea într'o revistă tocmai o 
povestire scrisă de mine, un mic fleac al vieţii, ca toate povestirile 
mele, 

li urmăriam mişcările buzzlor. Mă gândeam cu groază, nu cumva 
adorabilul cetățean să n'aibă răbdare ca să citească până la sfârşit 
rând 'rile naive, aproape copilăreşti ale povestirii şi să treacă la alt 
articol. Cine ştie, poate, m'aş fi sinucis. Câad se întâmpla să se op- 
rească şi să răsufle, eu oftam din toate baierile inimii, simțind că-mi 
trec fiori prin trup. Odată sa uitat pe fereastră, către stradă. Atunci 
rugam pe Dumnez=u să nu cumva să treacă vre-o femeie frumoasă 
prin dreptul cafenelii, şi să facă ps om să lase povestirea m:a în 
Ştirea sfâ tului. Inchipuiţi-vă, pentru câteva momente am devenit un 
duşman al femeilor frumoase. Dar a trecut o babă ca dè șaptezeci 
de ani, iar el şi-a înfundat iarăşi capul în revistă şi mi-a citit po- 

“stirea întreagă, întreguţă. Eu, răsuflând uşurat, m'apropiai de el: 

— Domaule, — îi zisei, — împrumută-mi te rog, pentru moment 
revista. 

— Cu plăcere, — îmi răspunse, întinzându-mi-o. — Dar să ci- 
teşti şi povestirea aceasta. E delicioasă, admirabilă... 

— Aş, îi zisai iarăși, făcând pe grozavul. — Eu nu citesc astfel 
de fleacuri. E citesc numai articole serioase, de istorie, politică şi 
sociologie... 

— Ce spui, domnule, — făcu el, ca muşcat de şarpe. Politica? 
E scrocharie. Istoria? M nciună... Sociolog” a? Fleac. Nymni povestiri! e 
plătesc ceva... 

Am ridicat din umeri şi m'am retras la masa mea, cu revista la 
mână. Dir vă asigur, că dacă aş avea obiceiu să îmbrăţişez pe bărbaţi, 
pe acest adorabil om l-aş fi îmbrățișat, l-aş fi sărutat. 


* 
* % 


Toate acestea sunt o nimica toată pe lângă succesul de-acum 
patrusprezace ani. N'a fost un succes tocmai real, și totuşi, un astfel 
de succes n'a avut şi no să aibă niciodată vre-un scriitor. 

intrun ziar de provincie apăruse un articol iscălit da „Un medic 
dela ţară“. Sărmanul om sar fi însurat, dar nu-şi găsea nevastă. Cà- 
teva fete, — chiar şi fete de popă dela tară, — l-au refazat, pe motiv 
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că... nu e la oraş. S2 îngroziau la gândul că vor fi nevoite să bată 
clapele pianului în pustietatea vre-unu! sat, unde nu le vede nimeni. 
Articolul se încheia cu un protest energic împotriva acestei menta- 
lităţi bolnave. 

Citind și eu articolul, am simțit nevoia să-i răspund. A fost un 
răspuns straşnic, în care învitam pe medicul nostru să-şi îacerce no- 
rocul şi pe la fetele de popă fără pian. Să vie, bună-oară, să mă jea 
pe mine. Sunt frumoasă, harnică (puteam să le scria acestea, căci 
nu-mi iscăliam numele), şi număr douăzeci și una de primăveri. La 
casa noastră nu se găsește pian, dar se găsesc încă patru surioare 
mai mici (ca patru coarde ale unei vioare), care dacă tocmai îi place 
cântecul, îi vor cânta mai frumos decât toate pianele lumii. Voiu că- 
păta şi o modestă zestre, plus, binecuvântarea părintească. Și vom fi 
foarte, foarte fericiţi... Și am iscâlit: O fată de popă dela țară. 

Articolul a făcut mare senzaţie. Lumea îl atribuia unui cunoscut, 
mare scriitor. Eu, zâmbeam cu amărăciune, zicându-mi: 

— N'ar fi mai bine oare, dacă în viitor mi-aş iscăli articolele cu 
nume femeiesc? 

Peste vre-o săptămână, poşta mi-a adus o scrisoare dela ziarul 
în care publicasem articolul. Să nu credeţi că era vorbă de vre-un 
mic onorar. Pe-atunci, onorarele nu prea erau la modă. 

A fost ceva mai preţios. Redacţia ziarului îmi trimitea scrisoarea 
unui tinăr profesor de limbi clasice. lată conţinutul ei, dia cuvânt 
în cuvânt: 

— Stimată Domnişoară! Nu ştiu, exişti în realitate, ori numai în 
fantazia cutărui scriitor? De cumva existenţa dumitale e o dulce re- 
alitate, prin aceasta îți cer mâna, fără considerare la numărul surioarelor 
dumitale. Te rog, dă-ţi adresa, dulce întrupare a tuturor visurilor mele. 
O să mă vezi încurând, şi de cumva îţi voiu fi pe plac, ah, atunci... 
vom fi foarte fericiţi... Scrie-mi, te rog, cu întoarcerea poştei. 

lu ziua aceea am râs mereu, de dimineața până seara. Pe pro- 
fesorul cu pricina îl cunoşteam bine, îmi era ban prieten. Mi uitam 
la iscălitura lui, zâmbeam şi ziceam în gândul meu: 

— De-aşa ceva e capabil, numai un profesor de limbi clasice... 

Cătră seară i-am trimis răspunsul. 

„Stimate Domnule! Eu exist în realitate, şi încă, în foarte multe 
exemplare prin toate văile Ardealului. Caută-mă te rog, că o să mă găseşti, 
desigur. După cum văd din scrisoarea ce mi-ai trimis, ești şi dum- 
neata — 0 întrupare a tuturor visurilor mele.. Ah, vom fi farte 
fericiţi. 

Am iscălit: „O fată de popă dela ţară,“ am parfumat scrisoarea 
şi i-am dat drumul la poştă. 


E 
* kd 


Uneori, când mă gâadesc la trecuta mea viață, cu succesele şi 
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insuccesele ei de tot felul, scot din fundul sertarului scrisoarea pro- 
fesoruiui de limbi clasice. O recitesc și mă gândesc la vremile de- 
atunci, cu idealismul lor, îngropat astăzi, poate, în mormântul veciniciei, 
Apoi o împătur, privindu-o cu nespusă duioşie şi o aşez în sertar, la 
locul ei, aducându-mi aminte de cântecul popular: 


— Fire-ai maică blestemată, 
De ce nu m'ai făcut fată? 


Ah, mamă! De ce nu mai făcut fată? Aş fi înregistrat şi eu 
odată în viaţă un succes literar real, pipăibil... 


SEPTIMIU POPA 
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LITERARE... 


lonel Teodoreanu 


„La Medeleni“, Hotarul nestatornic. Roman. Edit. 
„Cartea Românească“ 


Având un „fel“ anumit de a te lua, — prinzându-te dela început 
întro învorburare de imagini noui şi fulgurante, scriitorul îți dă im- 
presia că te primeşțe cu greu în lumea lui. Ți-se pare că „imegismui“ 
acesta este o manieră, — că toste sunt ticluite, căutate, împodobite; 
— îți vine să lași cartea din mână, sâcăit îrtru câtva de repetata 
bruscare a forfotului de imagini. Dar această amețeala ține puţin. Cu 
fiecare pagină cetită, vraja începe să-și țese pânzele. încet, nesimţit, 
dar adânc... Şi deodată te trezeşti în sufletele unor copii, sub bolta 
cerului Moldovei. Doamne... Sufletele unor copii în patriarhala viaţă 
a unui sat moldovan!.. Ce lucru frumos, — dar cât de greul.. 

Lumea copiilor, — în cele din urmă, e o lume arbitrară, cam 
ca a nebunilor. Poţi presupune în ea orice vrei. Deci — sar 
zice — e uşor a descrie o asemenea viaţă, în care controlul unei cri- 
tice severe moare dintrun început. Și totuşi, nu-i așa. Fără să poţi 
lămuri, există o barieră, peste care dacă treci, lucrul arătat nu mai 
pare verosimil. Şi aici începe, abia, greutatea întreprinderei. Trebuie 
să şti sau să intuiești ceea ce e adevărat sau verosimil din această 
viață atât de fluidă. E o întrepriedere riscată. Ca şi viața din vis. 
Poţi să pui ce vrei în descrierea ei, — arbitrarul e stăpânîn această 
viață, — şi totuşi, câţi literați au putut să ne sugereze adevărata ve- 
rosimilitate a ei ?!.. Prea puţini. Tot aşa cu viața copiilor. Nu e o în- 
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tâmplare că în iiteratura noastră avem așa de puţin material literar, 
în care să fie redată această viață. 


Teodoreanu irupe impetuos pe acest domeniu, şi — lucru demn: 
de reținut — ue dă cu succes, o mare frescă, proaspătă şi vioie. Din 
nespusa, rebarbătiva şi sfruntata viață a ccpiilor. Și cum am putea 
dovedi acest lucru? Cu impresia puternică rămasă în suflet, după ce- 
tirea romanului. Simţi că da, aşa a fost şi în lumea copilăriei tale, 
— se face o verificare prin identitate, prin generalizare. Deasupra în- 
volburării de fapte, se ridică clar, ca o ceață de pe o apă, spiritul 
vieţii copilăreşti, — caracteristica și esenţa ei. Atunci tot forfotul de 
imagini şi efluviile de lirism, care abundă dealungul volumului, se 
întregrează întrun alai epic, fără putinţă de negare. 


Dar meritul acesta e numai o jumătate din meritul total al cărţii:: 
cealaltă jumătate este superba evocare a unui anumit mediu moldo- 
van, — și vom adăoga: unul plin de-o rară poezie idilică şi patriar- 
hală, fără a îi dulceag sau neînteresant şi ciudat! Evocarea acestui 
mediu, nu se face prin descrierea naturei înconjurătoare, sau prin alt: 
mijloc similar, ci numai prin jocul sufletelor celor7—8 personagii ale 
romanului. Vozi o anumită Moldovă, ţesută din jocul dintre aceste 
fiinţe. Se degajează din toată cartea o viaţă, o atmosferă, care este 
exact una anumită, neamestecată cu rezidurile nefolositoare, adăogate 
de condeele neputincioase. 

In preejma războiului celui mare, încă mai dăinuia în unele sate 
moldovene, o admirabilă viață a unei anumite aristrocraţii rurale. Am 
trăit-o din plin, — o cunosc şi o regret, — căci se duce, de nu 
cumva s'a şi dus... E viaţa din „La Medeleni...“, prinsă măiestru de 
Teodoreanu... Prin aceasta, lucrarea scriitorului e încă odată roman: 
va rămâne în rândurile lui şi testimoniul frumos şi integral al unui 
aspect social intr'o anumită viață românească, părăduită pentru tot- 
deauna. Cum însă moldovanul nu poate scăpa de lrism decât cu sin- 
gura condiţie să nu mai veţuiască în Moldova, — aest roman e şi 
un poem. Și nu vreau prin aceasta, să întroduc în judecarea lui, ele- 
mente pej)arative. Ba, — din potrivă. Lucrarea lui Teodoreanu mi se 
pare o iscusită sinteză de lirism si realism. A îi liric fără a deforma 
realităţile descrise, şi a descrie aceste realități fărăa cădea în lirism 
netrebnic și dăunător, — iată, cred, o încercare plină de primejdii. 
Uşor, ca un alt Cyrano al copilăriei, Teodoreanu trece peste greutăți, 
sfidându-le cu săgețile lui lirice, care în loc de a ucide, captivezză, 
— în loc de a dstruge realităţile, le integrează în fresce luminose 
— lăsând, e drept, să se degajeze din toate, şi acea melancolie mol- 
davă, blajină şi totuşi pregnantă. 

Tipurile înfăţişate sunt clar conturate, iar legăturile dintre ele, 
întru susținerea romanului, fireşti şi puternice. Fără a avea o întrigă 
(şi la ce oare mai poate servi această „căptușală“ literară ?), romanul 
se clădeşte sigur şi merge ferm spre rezolvarea scopului lui. Atât 
copiii (Dănuţ, Monica, O'guţ:), cât şi persoanele mature (soții Deleanu, 
Herr Direktor, moş Gheorghe şi cele două servitoare) trăesc; — trăim 
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«cu ei toţi, râzând, lăcrămând şi înduioșându-ne cu ei. Situaţiile sunt 
atât de fireşti, încât nu ne putem închipui cum Sar putea să fie alt- 
fel. Cei care au trăit în acest mediu, au ciudata împresiune, cetind 
-acest roman, că el cuprinde descrierea propriei lor vieți, povestită 
“cândva lui Todoreanu. 

S'a zis de acest roman că ar fi o lucrare proprie pentru lectura 
copiilor, — că adică, în întenţia scriitorului a fost să scrie o carte 
pentru copii. O mai absurdă categorisire nici că se poate. Nu pot 
«cunoaşte intenţiunea (dacă va fi fost) a autorului, — dar cei ce cred 
“acest lucru, sau mau cetit romanul, sau lau cetit cu această prejude- 
“cată. Romanul lui Teodoreanu este o lucrare majoră, — e tocmai 
explorarea vieţei copiilor, pentru lectura adulţilor. Copiii mar înțelege 
mare iucru cetind ronanul acesta. Ci tocmai acei care au perspectiva 
timpului pot privi, cum se cuvine, în lumea romancierului nostru, 
-Ş'apoi, copiii mar simţi nici atmosfera romanului, ceea ce constitue, 
după cum arătarăm, unul din marele merite al lucrării. 


Alţii au spus că se desface din roman o prea mare duioşie, — 
care, după părerea lor, ar fi tocmai antipodul artei epice. Sar cere, 
“adică, o uscăciune, o tăbăcire, o răceală, — care, singure, ar asigura 
adevărata valoare artistică a unei literaturi. Se poate. Aş înţelege când 
din duioşie aş face, fie mijloc, fie scop. Dar când din desfăşurarea 
cât mai obiectivă a unei vieți, duioşia se desprinde singură ca o en- 
titate spirituală necesară, fatală, atunci putem să fim împotrivă-i?! Şi 
“când gândim că, în cele din urmă, arta e emoție — începând cu în- 
depărtatele papirusuri egiptene sau indiene, şi sfârșind cu giumbuşlu- 
-curile moderniste, — atunci de ce să ne uscăm sufletele mai mult de 
cât nimeni nu ne cere?... 


Da, romanul lui Teodoreanu, lasă în suflete o duioșie care, în 
unele locuri, duce deadreptul la lacrimi... Ei şi? Care farmacişti ai 
criticei actuale, ar putea lua hârleţul nepăsării şi să îngroape această 
duioşie, ca netrebnică, — ba, mai mult, ca dăunătoare, deadreptul, 
artei ?.. Ajungem, fără vole, la plicticoasa desbatere a senzului. artei, 
— desbatere, în ea însăşi, fără scop clar. Niciodată nu va ajunge la 
"vreun liman de siguranță, biată luntre omenească, pe apele acestea 
nesigure şi haotice... 

Oricum, apariţia romanului lui Teodoreanu, a fost şi va fi încă 
îndelungă vreme, subiect de suculente discuţii, — dovadă că în ner- 
vul tânăr al scriitorului, vibrează o putere artistică netăgăduită. Prin 
mijloace şi prin esență, scriitorul acesta se singularizează în mijlocul 
confraţilor literari. Având contingenţe fireşti cu- scrisul românesc an- 
terior şi fără a cădea în efecte căutate, — noul romancier apare to- 
tuşi singular în admirabila eflorescență literară românească, de azi. 

Cu „La Medeleni...“ se sfărâmă şi o tradiţie: eşirea scriitorilor 
moldoveni din subiectivismul liric şi păşirea lor pe câmpul obiecti- 
vismului epic. 

Dar câte discuţii se pot încinge în jurul unei opere atât de reu- 
şite1? Câte lucruri nu trebuesc fixate, şi câte frumuseți nu trebuesc 
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arătate, — din vrăjita lume a  „Medelenilor“ ?... O întreagă epocă, 
moldovenească se cere analizată, arătată, înțeleasă... 

De sigur că toată această lucrare se va face, — iar noi, ne măr-- 
genim, deocamdată, aruncând în balanţa apricierii literare a acestei 
lucrări, câteva observaţii pornite din cea mai cinstită admiraţie, — să 
ne arătăm îmbucurarea că a apărut o operă de valoare, cu care se 
statorniceşte încă o treaptă de granit spre desăvârşirea romanului în, 


literatura românească... 
AL. LASCAROV-MOLDO VANU 
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Kolozsvâr—Cluji 


Problema românizării oraşelor din Ardeal 


N'am iubit niciodată cu patimă acest burg pietros, rece și — se 
zica — cu miros de cavou. Aici sufletele şi ciima sunt aspre... Fe- 
meile din vachiul regat obişnuite cu soare mult, căldură şi orizonturi 
libere, se simt în Ciuj ca într'o temniță, splendoarea frumseţii lor 
păleşte şi în carnea lor înfloritoare îşi face cuib — tuberculoza. 

Câte odată, sunt pornit să judec şi mai pătimaş: la trecut ca 
şi astăzi, Clujul, spre deosebire de Timișoara, Sibiul şi Aradul, este 
locuit de o populaţie de baștină închisă la suflet, ursuză, încăpăținată 
şi bănuitoare. Ideile mari și generoase nu s'au simțit niciodată acasă 
între zidurile muJegăite ale acestui oraş tipic provincial, unde, la orele 
'9 seara, lumea se tachide în case, își încuie uşile cu multă bägare de 
seamă și pune lacăt porților. Este orașul călugărilor catolici, al copii- 
lor bătrâni, al flăcăilor celibatari şi mai întâi de toate, al spionajului 
reciproc practicat de toată lumea pe o scară foarte întinsă. Străzile 
lui largi şi drepte mau nici-o valoare pentru cel ce sa simțit vre-o- 
dată cuprins de prietenoasa atmosferă şi viață a oraşelor din ve- 
«chiul regat. 

Aşa cum e, Ciujul este strâns legat de amintirile tinereţii male, 
oricât de aspru laşi judeca. 

Acest oraş, deși taciturn, mi-a spus odinioară multe povești, așa 
că aversiunea mea nu ar fi tocmai îndreptăţită. Copacii din parc, 
lacul, catedrala catolică, pădurea Hoia, clădirea Teatrului odinioară 
unguresc și toate străzile, toate vasele îm! sunt cunoștințe vechi troe- 
nite de amintiri. 

Trăesc chiar şi amintirile... politice. 

Localul vechai Casine Române dela întâlnirea străzilor Mamoran- 
dului şi Raţiu, atât de controlat de organele polițienești de odinioară, 
balconul palatului Bánffy de unde a vorbit contele Tisza, „Reduta“ 
“(astăzi Cercul Militar) de pe a cărei tribună făcea clăbuci la gură 
profesorul Apâthy, temniţ=le unde s'au ofilit atâți martiri ai româais- 
mului, Hotelul Contra! în fața căruia a fost bătuți până la sânge stu- 
denții români pentru simplul fapt că vorbzau româneşte pe stradă, — 
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toate acestea îmi evocă zilnic un trecut de dureri, resemnări și mai: 
ales speranţe, pe care nu le-ași mai pute sterge din suflet, 

A urmat apoi! războiul, care a trezit din somnolență Kolozsvâr-ut 
provincial. Intuneceta cetate a căpătat parcă o înfiţişare şi mai în- 
cruntată. 

Mamele, cu lacrimi în ochi, îşi conduceau fiji la gară, scţiile se 
despărţeau de soţii lor adesea pentru totdeauna, îndrăgostiţii îşi facea în: 
parcul oraşului ultima plimbare, iar de vreme ce înconştienţii urlau 
cântecul războinc „Megâlj, megâlj kutya Szerbia“  (Așteaptă căţea 
Sârbie !), înţelepţii umblau cu frunțile plecate şi îngânduraţi... 

Şi luni, ani de-arândul nu sa întâmplat altceva aici, decât ple- 
cerea regimentelor la gară, spre locuri necunoscute, cântând în marş 
cadențat, monoton şi sălbatic, sinistrele cântece ale morţii. 

intrun târziu, după ce păharul tuturor durerilor a fost golit 
până'n fund, şi-a făcut apariția pe străzile asfaltate ale Clujului — Sol- 
dutul Româv. 

Nu 'mi pot închipui desfăşurarea spectacolului de atunci. Destul 
că oraşul Kolozsvár a fost botezat: Cluj. Despre acest eveniment am 
aflat din gazete. Pe vremea aceia eram voluntar în Franţa. „Petit: 
Parisien“ a scris că, în „ziua aceia“, majoritatea populaţiei a tras obloa- 
nele să nu vadă invazia valzhimei. Nu ma durut aceasta ştire. Era 
doar de prevăzut ca vechiul Kolozsvâr va protesta contra noului său 
nume, încăpăținându-se să întoarcă vremile înapoi. 

Şi, încă din primele zile, s'a pornit, o luptă surdă între Kolczs- 
văr-ul unguresc şi Clujul românesc. Reîntos acasa după cinci ani de: 
pribegie pe toate fronturile, am rămas foarte nemuițţumit de cele gă- 
site. Mam convins că lupta este mai grea decât credeam... 

Mă simţeam în oraşul meu aproape tot așa de sirein, ca şi în- 
oricare oraș din Ungaria ocupat de armatele române, căci populația 
era streină la fel. Apoi, înfrigurat, am început să cercetez mai de 
aproape noua fața a oraşului, bucuros, decăteori vedeam că prezentul: 
a învins trecutul. 

De atunci până astăzi, pentru nimeni n'a fost ui mai mare eve- 
niment sufletesc orice transformare, orice românizare a acestei cetăţi,. 
decât pentru mine, clujanul băştinaş. 


* 
* ko 


Şi totuşi, trebue să mărturisesc că mă simt și astăzi strein între 
aceste ziduri. Simt o deosebire între sufletul Clujului şi sufletul ro- 
mânesc, 

Oraşul acesta fără soare, ceţos și ursuz ne duşmăneşte. O simt: 
şi o ştiu. Unii însă mă contrazic. Aceştia însă nu sunt frații mei. Sunt 
idolatri Budapestei, ai paragrafelor ungurești şi ai întregului trecut: 
Care ne-a ucis sufletul, sunt cei cari în loc să se ceară la aer liber, 
se adună în peşterile cafenelilor întunecoase, joacă biliard sau căiți,. 
vorbind un argot jumătate românesc, jumătate urguresc, şi nu se in- 
teresează decât de fluctuațiile valutei... 
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Pe ei nu doare că acest Cluj tot Kolozsvár a rămăs. Monumen- 
tele și clădirile trecutului nu coboară jale în sufletele lor. Pentru ei 
Lupoaică nu are nici o însemnătate. Nu se plimbă ca mine în fiecare 
zi în jurul Catedralei ce se clădește, pentru a înregistra cea mai mică 
schimbare în plus... 

i Ei nu ştiu că toate aceste nu sunt simple decoruri artistice 
pentru întfrumseţarea Clujului, ci cuceriri ale artei și sufletului nostru 
:pe o insulă rămasă streină în mij'ocul mării româneşti... 

Câte odată îmi vine să cred că mă simt strein în acest Cluj 
tocmai din pricina acestor oameni. Ei sunt cei cari occlesc Teatrul 
românesc, se feresc de regăţeni, nu citesc nici un ziar româ- 
nesc, ci se mulțumesc cu „Keleti Ujság“ de dimineaţa și cu „Ellen- 
'z6k“-ul de seara, Câte odată, din când în când, cumpără și... „Fur- 
el pentru ca să ajungă la conclusia că era mai bun „Borsszem 
Jankó“... 

In Sătmar, Oradea, Sighet, situația este și mal tristă. In familii 
se vorbeşte adesea ungureşte şi în societate, prăvălii, pe „corso, la 
petreceri, limba „elitei“ „românești“ este cea maghiară... în anui 
‘Domnului 1926, după 8 ani de unire. Măcar de war face şi politică... 


* 
* * 


Elemente de felul acesta sunt numeroase și la Cluj mai numeroase 
decât s'ar crede. Inzădar Teatrul, Universitatea şi toate celelalte in- 
stituțiuni radiază suflet românesc, înstreinaţii-mormoloci trăesc în 
Dârlogul lor, adesea fac front comun cu minoritarii contra spiritului 
și mentalității latine şi se feresc de razele de soare dătătoare de 
viaţa ce vor să străbată prin zidurile mucegăile ale Kolozsvâr-ului 
unguresc. 

Am rostit acum câţi-va ani vorbele: românizarea românilor şi 
mulți s'au simţit jigniţi. Repetăm şi astăzi că acest deziderat trebue 
realizat. O transformare radicală se impune în sufletul orășenilor din 
Ardeal. Situaţia de astăzi tre ue să se schimbe, dar nu numai la Cluj, 
ci şi la Oradea, Sighet şi Sitmar. Să se realizeze grabnic şi pe deplin, 
înainte de a păşi la românizarea prin clădiri şi monumente. 

Altfel, cu români suferind de streinism, zadarnică va îi orice 
încercare a face din orașele din Ardeal centre ale românismului. 
Românizate ca forme şi aspect, ele vor rămâne şi mai departe pur- 
tătoare de suflet strein, dacă nu ne vom sili ca la spatele formelor 
să creiem și fondul sufletesc care trebue. Cât mai mult suflet, activ 
și creator, — aceasta ni se ccre astăzi, mai mult decât goana după 
forme şi aspecte. 

lar când oraşele din Ardeal vor fi devenit românești în înseși 
sufletele noastre, ele nu vor întârzia să devină românești şi ca aspect, 
formele fiind atunci vesmântul firesc, cerut imperios de fondul ener- 
giei noastre naționale. f 

CORNELIU I. CODARCEA 
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Dicţionarul Academiei 


Este cartea de căpătâi a cărei difinitivă apariţie nu trebuie să- 
mai intârzie. Menirea ei, între altele, este să ridice la suprafața cu-. 
noaşterii generale comorile graiului nostru risipite pe întinderea pă- 
mântului românesc sau ascunse în cărţile bătrâne, accesibile doar: 
cercetătorilor. Mai mult decât atât, această operă va să statornicească 
temeiuriie limbei noastre literare, lămurind structura ei adevărată, 
ținând seamă de cei doi factori hotărâtori în cercetarea oricărei limbi: 
vii: întinderea geografică şi evoluţia istorică. 

Astfel Dicţionarul se va coordona, în ordinea intelectuală, ten- 
dinţei de închegare politică şi socială a românismului şi va deveni 
simbolul cel mai grăitor al acestei închegări. 

Puţine popoare datoresc atâta recunoştinţă graiului lor ca noi, 
românii. Tainică lui putere de îndemnuri spre viață, de păstrare a 
ființei noastre etnice, a fost credincioasa aliată de totdeauna în lup- 
tele ce am dus în cursul vremilor. Renaşterea noastră naţională din 
sec. XIX pleacă dela studiul limbii, dela viziunea marilor dascăli 
ai Blajului care descifrând cu mândrie latinitatea limbii noastre au dat, 
în acelaşi timp, cea mai luminoasă şi statornică directivă revendică- 
rilor noastre naţionale. l 

Nu este greu de arătat cum între marile noastre dicționare și 
spiritul vremii în care ele au apărut, este o intimă legătură. Entuzias- 
mul eroic al începuturilor trebuia să ducă la acea operă -- măreață 
chiar în exagetările ei — care este Dicfionarul de Buda. Tot astfel, 
în faza de excesive exagerări a curentului latinist era f resc să avem 
dicționarul lui Maxim și Laurian. Adoptarea criteriilor ştiinţitice, în- 
cadrate însă în concepția romantică a unui naţonalism mistic, ne-a 
dat giganticul forso, Magnum Etymologicum Romaniae a lui Haşdeu, 

Astăzi! ne găsim, se pare, în faza creaţiunii liniștite, obiective, 
Unitatea naţională, realizată în domeniul politic, trebuie proiectată, ca 
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“principiu de sinteză, şi în studiul limbii. lată de ce vremea noastră, 
“vrem:a Unirii, îşi cere şi ea imperios Dicționarul său. El trebuie să 
vadă lumina tiparului cât mai neintârziat. Apărut cu un ceas mai 
“înainte ca valul de neologisme să copleşeasză limba, mecanizând-o 
şi decolorând-o, Dicționarul va îi o stavilă binefăcătoare în calea ace- 
stui val de grăbită urbanizare, spre care, în mod firesc de altfel, tinde 
întreaga noastră viaţa, El va şti să sublinieze autoritatea cuvenită a 
“fondului organic, plin de frăgazime şi pitoresc, a limbii noastre. Fără 
să intervie așa dar în mod direct şi tendențios, — căci lexicograful 
constată, descrie şi clasează doar fenomenele limbii, — Dicţionarul 
Academiei, călăuzit de principiile arătate mal sus, va fi o carte de 
înaltă învăţătură naţională, de care niciun român cărturar nu se va 
putea lipsi. „Dicţionarui — spune dl Pușcariu în întroducerea din fas- 
cicola | — nu se adesează numai acelor puţini care se ocupă în mod 
:Ştiioţific de limb: română, ci tuturor acelora care se interesează de ea 
din orice punct de vedere“. 


$ 
+ * 


Dicționarul acesta, pe care îl vrem drept reflex a marei epoci a 
“Unirii, este gata! Deși n'a apărut din el decât 15 fascicole — acestea 
“încă înainte de război — întreg materialul scos pe fişe, aşteaptă de 
ani de zile, la Muzeul limbii române din Str. Elisabeta, momentul! priel- 
nic să fie coborât în coloanele tiparului. 

Pădurea de fişe dela Muzeu cuprinde munca de atâţia ani a 
maestrului Philippide, filologul dela lași, căruia mai întâi i s'a încre- 
dințat din partea Academiei redactarea Dicţionarului. Materialul adunat 
de d-sa a fost sporit și limpezit de dl S. Pușcariu, ajutat în această 
lucrare migăloasă de o ceată de colaboratori devotați şi supta cărui 
“îugrijire au și apărut cele dintâi 15 fascicole. Este un dureros simp- 
tom al vremii că din aceste fascicole. tipărite, se înţelege, cu grele 
cheltuieli, sa desficut aşa de puţin, încât Academia, în lipsă de fon- 
duri, a fost nevoită să înceteze, deocamdată, tipărirea. Perspectiva 
vremurilor mai bune se dovedeşte din ce în ce mai înşelătoare. Și 
atunci trebue să se mişte însuşi publicul şi să vie într'ajutor pentru 
ca marea lucrare să fie dusă la bun sfârşit. Putem oară lăsa în pără- 
sire şi uitare acest monument al limbii române de cars, în trecut, 
ne-am atârnat toate nădejdile noastre? Este o datorie a cărturarilor 
— şi a cărturarilor ardeleni îndeosebi — să contribue la înlesnirea 
apariţiei Dicţionaru!'ui, cumpărând şi răspândind fascicolele apărute 
până acum. /deea Europeană a lansat un apel, învitând pe toți cei cu 
tragere de inimă pentru marea operă să se înşirue între „Prietenii 
Dicționarulu“. Prietenii Dicţionarului sunt toti aceia care cumpără şi 
răspândesc fascicolele apărute până acum. Costul integral al acestor 
cincisprezece fascicole este 1500 lei. Doritorii de a le avea se vor 
adresa dlui E. Bucuţă, 7, Str. Lahovary, Bacureşti, 
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Nădăjduim că apelul /deei Europene va avea răsunstu!l cuvenit 
şi vom vedea înfăptuit încarând Mirele Dicţionar al Limbii Române 
şi dacă interesul va fi destul de viu, poate și Enciclopedia Română. 
N idăfduim da asemenea că Ardealul cărturar, care întotdeauna şi-a făcut 
un titlu de mândrie din dragostea pentru studiul limbei și unde mai 
ales este nevoie de acest dicționar, va continua linia unei tradiții 
de conștiință şi dragoste românească. 


I. CHINEZU 
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© INSEMNĂRI 


Schimbare la față. Cu legitimă sur- 
prindere aflăm întrun ziar din locali- 
tate un foarte ciudat interview al oc- 
togenarului conte Albert Apponyi, 
acordat unui ziarist maghiar din Ar- 
deal. Acesta, amintindu-i de lex-Ap- 
ponyi şi de regimul şcolar de subt 
unguri, a avut rarul prilej să audă ur- 
mătoarele confesiuni politice : 

„Ar îi o tactică prea eftină — a spus 
contele — dacă astăzi a-şi spune că 
am greşit... Refuz să vorbesc despre 
trecut... In schimb sunt bacuros să-ţi 
spun care sunt actualele mele păreri 
cu privire la această chestiune. Poli- 
tica mea şcolară din trecut a avut la 
bază presupunerea că se vor îndeplini 
şi celelalte condițiuni (2!) ale progra- 
mului meu. A trebuit însă să recu- 
nosc că influența şcolii este trecătoare 
atunci când ea nu se potriveşte cu at- 
mosfera dela casa păriutească. Știu 
foarte bine că îruntașii politicei româ- 
nești din Ardeal au fost — aproape 
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fără deosebire — elevii şcoalelor un- 
gurești. Tot şcoala ungurească şi inu- 
tiieie ei siinicii au îiustreinat de noi 
şi pe șvabii din Banat, lucruri de cari . 
am avut prilejul să mă conving cu 
ochii mei. Deasemeni este cert că de- 
putații unguri aleşi în judeţele romă- 
neşti mau fost în stare să apropie ini- 
ma popoarelor de statul maghiar. 

După aceste învăţăminte ale trecu- 
tului sunt de părerea că, de acum nici 
un statunu poate refuza recunoaşterea 
până la un anumit grad a unităţii ce- 
lor de un neam, deasemenea nici a- 
cordarea drepturilor politice și cultu- 
rale ce derivă în mod firesc din recu- 
noaşterea acestui fapt. 

la ceiace privește situaţia ungurilor 
din statele succesoare, noi nu avem 
nicio influenţă nemijlocită asupra sor- 
ţii lor. Indirect însă, vom face totul 
ce le-ar putea îi spre folos. D2 aceia, 
față de minoritarii din Ungaria trebue 
să adoptăm politica pe care o dorim 
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pentru ungurii dia statele succesoare. 
iată pentruce aprob eu politica conci- 
liantă față de minorităţi a guvernutui 
maghiar“, 

Declaraţiile de mai sus ale contelui 
Apponyi au savoarea lor specială. Până 
când Ungaria avea minorităţi, contele 
Apponyi a propovăduit şovinismul şi 
asuprirea, pentruca astăzi, condus de 
acelaş egoism de rasă, să ceară cu 
nemiluita drepturi pe seama bieţilor 
micoritari, cari au o singură vină : s'au 
deslipit de Ungaria. 

Luăm act, că bătrânul vulpoi maghiar 
este dispus să fie chiar generos cu 
nemaghiarii, dar le pune condiţia... 
să nu existe! 


Unificare... Ne cade în mână o 
foiţă redactată nu ne înteresează de 
cine, intrun limbaj absolut necunoscut 
până acum la noi. Cetitorul ardelean 
obişnuit cu slovele bunei cuviinţe, aş- 
ternute cu evlavie şi cumpăt pe hârtie 
va întâlni mirat cuvinte şi expresiuni 
neobişnuite decât în, Facla“ faimosului 
republican Cocea şi în vocabularul 
atât de colorat al birjarilor fără bacşiş. 


Cuvinte ca „puturos“, „imbecilităţi 
articulate cu dinţii casiaţi“, „vomitură 
de sifiitic beat“, „a lins flegma des- 
gustătoare“, „î-le m. lor!*... abundă 
în acest nou îndrumător a bietei noa- 
stre opinii politice. 

Am uitat să spunem că gzztta în 
chestiune susține că luptă pentru cauza 
d-lui Iuliu Maniu şi pentru „păstrarea 
tradiţiilor ardeleneşti“... 

Bietele tradiţii. A existat cândva, pe 


aceste plaiuri şi bună cuviinţă şi ni- 


ţică rușine. 

Ni se pare că în cele rele ne-am 
unificat prea curând, domnilor duş- 
mani ai... unificării... 


Şcoalele profesionale de fete. Zi- 
lele trecute ni-sa dat prilej să vedem 
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expoziţia de fine de an a Şcoalei pro- 
fesionale de fete din Ciuj, instalată ta 
mai muite sale mari. Am văzut desene 
admirabile, țăsături de toată frumseţea, 
costume femeiești, lucruri de lingerie 
şi modă, confecţionate cu mult gust 
de elevele școalei, — fetițe intre 10 
şi 17 ani. 

Nu ştiam, dacă suntem la 0 expo- 
ziţie şcolară, ori, întrun atelier de artă, 
Dar, ne-am convins, că suntem între 
zidurile unei, şcoale unde se munceşte, 
şi încă, o muncă adevărat femenină. 
Elevele îşi câștigă şi cunoştinţele ab- 
solut trebuincioase unei femei culte, 
şi în acelaşi timp, se pregătesc pentru 
a fi cât se poate de bune gospodine, 
un ideal, care în zilele de-acum Sar 
părea că nu mai e realizabil. 

Despre şcoalele profesionale s'au 
scris muite, contestâudu-se uneori în- 
dreptăţirea lor ia existență. Intro con- 
ferință şcolară din anul trecut, ţinută 
sub patronagiul „Astrei“, s'a afirmat 
chiar, că şcoalele profesionale din 
vechini Regat wau produs altceva, de- 
cât..... profesoare de școale profe- 
sionale pentru Ardeal. N'a dat așadar 
roadele prevăzute de aceia cari le-au 
înființat mai întâi, — de-a pregăti pe 
fete pentru cariera profesională. Ele- 
vele ieşite din această şcoală wau 
deschis ateliere de industrie casnică. 
Unele din ele au devenit profesoare, 
cum am arătat mai sus, altele, au ta- 
trat în vre-un birou, altele, însfârşit, 
sau măritat, iar dspă măritiş nu s'au 
mai gândit să-şi exercite profesiunea. 
Cu un cuvânt, nu s'a ajuns prin aceste 
şcoale la un avânt al industriei na- 
ionale. 

Notăm, că abso!ventele şcoalelor 
profes:onale cari s'au căsătorit, vor 
avea teren de-ajuns pentru a-şi exer- 
cita profesiunea şi numai în cadrele 
familiei. La toată întâmplarea şcoala 
profesională le-a fost de mare folos. 
In acelaş timp recunoaştem că un nu- 
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măr mare de eleve nu prea au de gând 
se între, după terminarea şcoalei în 
vre-un atelier de industrie casnică. 
Unele din ele, fiice de ţăran, dive- 
nind prin şcoală „domnişoare“ — pre- 
eră să între în vre-un birou, 

Să nu uităm însă, că multe eleve 
absolvente ale școalei profesionale nu 
prea găsesc loc, unde să înceapă a-şi 
exercita profesiunea. De-aceea, înre- 
gistrăm cu multă plăcere hotărârea 
dnei directoare a şcoalei profesionale 
din Cluj de-a deschide pentru toamna 
anului viitor un atelier de industrie 
casnică, unde absolventele vor primi 
de lucru pe lângă o plată corespun- 
zătoare, ba chiar şi locuinţă şi între- 
tinere, până când vor ajunge în situ- 
aţia să-şi deschidă atelierul propriu. 
lată, o admirabilă soluție, care, ar ti 
bine dacă Sar aplica pretutindenea. 
Atunci, rostul şcoalelor profesionale 
de fete ar fi bine definit. 


Poezia lui A. Cotruş. A apărut la 
Arad, în editura Corvin un nou volum 
de poezii al poetului Cotruş. E destui 
de cunoscut Ardealului şi întregei lumi 
literare româneşti ca să mai fie nevoie 


de «xplicări biografice despre el. Voe 
lumul e întitulat „În robia lor“, și în 
numărul viitor al revistei noastre vom 
arăta calitatea estetică a creaţiei poe- 
tice a lui Cotruş şi locul, — cu totul 
aparte, — ce-l ocupă acest modest, 
dar puternic și autentic poet în litera- 
tura română de după războiu. 
In treacăt — câteva cuvinte despre 
înfăţişarea exterioară a volumului, 
Cartea românească în Ardeal tot mai 
vădit işi întăreşte şi. şi permanentizează 
năzuinţa de a apărea in condiţii teh- 
nice atât de irepoşabile, incât aproape 
nu cedează realizărilor editoriale — 
de înaltă calitate a cărții din vechiul 
regat, ca de pildă a celei pe care o 
lansează „Cultura Naţională“. Volumul 
de poezii de care vorbim, în acest senz 
e o ilustrare. lar dacă o să găsim 
o asemănare accidentală şi neobli- 
galorie între poezia lui Cotruș şi fi- 
lele frumos alcătuite întrun volum, am 
putea spune că tot atât de îimbucurător: 
e şi vestmântul, modest, alb-alintător, 
şi cu discreţie cuceritor precum e şi 
poezia iui Cotruş. Cetitorilor noştri le 
recomandăm ultimui volum al poetului 
ardelean cu convingere şi căldură. 





Redactor responsabil: ALEXANDRU HODOŞ 
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